我的生活费是我妈开的亲密付，每一笔消费都会弹出她的质问。
此刻，我盯着刚支付的订单——那家 24 小时药店的特殊包装服务，心跳快得发麻。
分秒不差，手机准时震动。
买的什么?电话里她的声音浸着冰渣。
我盯着骑手定位的红点: 成年人的夜宵加餐。
听筒传来茶杯炸裂的脆响: 退掉
我抵住门把手轻笑:
来不及了。
他——正在敲响我的门。
1
念笙，到学校了吗?宿舍收拾好了吗?记得把床单换成妈妈给你准备的那套纯棉的，别的布料对皮肤不好。
电话那头，母亲的声音像一张无形的网，将我刚刚获得的短暂自由瞬间收紧。
知道了，妈。
我机械地回答，眼睛扫过宿舍里其他三个正在忙碌的女生。
她们的父母已经离开，而我的母亲坚持要远程指导我完成每一个步骤。
对了，生活费的事情。母亲的语气突然变得严肃。
妈妈给你开了亲情卡，这样每一笔开销我都能看到。
大学里诱惑太多，妈妈得帮你把好关。
我的心沉了下去。
亲情卡意味着我花的每一分钱都会即时通知母亲。
她会知道我买了什么、什么时候买的、花了多少钱。
这不是经济支持，这是全方位的监控。
妈，其他同学都是......
其他同学是其他同学，你是我的女儿。
母亲打断我。
就这么定了，记住，不该花的钱一分都不能花。
挂断电话后，室友滢琦好奇地凑过来: 你妈妈好关心你啊，还特意给你开亲情卡。
我勉强挤出一个笑容。
没有解释这所谓的关心背后是怎样的控制和窒息。
大学生活正式开始了，而我的噩梦也随之升级。
每一次消费，无论金额大小，母亲的电话总会在五分钟内打来。
念笙，你刚才买了奶茶?
外面的饮料不健康，妈妈不是给你带了养生茶包吗?
这笔 15 元的支出是什么?
哦，洗衣液?学校不是有公共洗衣机吗?为什么要自己买?
你买书了?什么书?教材吗?把书名发给我看看。
每天，我都要为每一笔微不足道的开销向母亲解释、辩护甚至道歉。
我的室友们很快注意到了我的异常，她们自由地网购、点外卖、逛街，而我则活在母亲的财务监控下，连一包卫生巾都要接受母亲的审核。
2
一个月后的周五晚上，宿舍里难得热闹。
滢琦提议: 明天没课，我们点些宵夜看恐怖片吧我请客。
不行不行，AA 吧。
另一个室友杜敏说: 上次就是你请的。
要不............我来点吧。我鼓起勇气说。
就当感谢你们这一个月对我的照顾和包容，我妈总查我岗，有时候都吵到你们了。我不好意思地挠着头。
这是我第一次主动提出请客，也是第一次尝试用亲密付进行大额消费——四份烧烤套餐，总共 86 元。
订单支付成功的提示音刚落，我的手机就疯狂震动起来。
屏幕上妈妈两个字让我的心跳瞬间加速。
喂，妈......
张念笙你现在在哪里?
母亲的声音尖锐得刺耳。
晚上十点半，你花 86 元买了什么?你和谁在一起?
我慌忙走出宿舍，压低声音: 妈，我只是和室友在宿舍点了个宵夜......
撒谎
母亲的声音陡然提高，宿舍?宿舍用得着花 86 元?你是不是在外面和男生鬼混?我就知道，一离开家你就学坏了
真的只是烧烤，妈，我可以让室友跟你说话......
不必了立刻给我回宿舍
不，立刻给我开视频我要亲眼看看你在哪里母亲歇斯底里地命令道。
我没有机会开口解释，机械地听从她的命令。
我颤抖着手打开视频通话，镜头扫过宿舍里三个目瞪口呆的室友和桌上刚到的外卖。
母亲的脸出现在屏幕上，妆容精致却因愤怒而扭曲。
阿姨好......滢琦怯生生地打招呼。
母亲没有理会她，眼睛死死盯着我:
这就是你说的只是宵夜?
深更半夜吃这么油腻的东西?
你的胃受得了吗?
你的生活费是让你这样挥霍的吗?
一连串的逼迫询问，室友们的表情从惊讶变成了尴尬，最后归于冷漠。
杜敏直接转身回到了自己的床位，拉上了床帘。
妈，求你了，我们回头再说......我的声音几乎是在乞求。
现在，立刻，把烧烤退回去母亲命令道。
然后给我写一份检讨，详细说明你今晚的行为和思想动态，明天早上我要看到
视频挂断后，宿舍里一片死寂。
我站在那里，手里捧着已经冷掉的烧烤，眼泪无声地流下。
念笙滢琦最终打破了沉默，你妈妈......一直都这样吗?
我点点头，无法开口。
烧烤的香气此刻变得令人作呕，就像母亲无孔不入的控制一样让我窒息。
那个......我们理解。杜敏从床帘后探出头。
但下次......还是别请客了。
我知道，和以往一样，我不会再这个学校交到朋友了。
那天晚上，我蜷缩在被窝里，一边流泪一边用手机写着母亲要求的检讨书。
凌晨两点，手机再次震动，是母亲发来的长串消息:
【检讨书写完了吗?】
【妈妈是为你好，外面的世界很危险。】
【你根本不懂怎么管钱，妈妈是在教你。】
【明天开始，亲情卡限额降到每天 30 元。】
【记住这次教训，妈妈爱你。】
我盯着这些消息，突然意识到一个可怕的事实: 这不是爱，这是以爱为名的囚禁。
母亲用经济手段编织了一张无形的网，将我牢牢困在其中，而我甚至没有反抗的勇气。
第二天清晨，当室友们还在熟睡时，我悄悄起床，删掉了那份充满谎言的检讨书。
取而代之的，我在笔记本上写下了一行字: 如何申请助学贷款和校内兼职。
母亲可能永远不明白，她的控制不会让我变得更好，只会让我学会撒谎、隐藏和最终的反抗。
而那一天，当我写下那行字时，我知道自己终于迈出了摆脱控制的第一步。
3
校园招聘栏前，我盯着那张褪色的兼职广告已经十分钟了。
咖啡厅招兼职，时薪 15 元——这笔钱不多，但足够我买些母亲不允许的生活必需品了。
我掏出手机，小心翼翼地拍下联系方式，手指在拨号键上悬停片刻又缩了回来。
母亲设置的 30 元日限额让我连买瓶洗发水都要分三天储蓄。
昨天生理期突然到来，我不得不向滢琦借卫生巾。
她眼中的怜悯比母亲的责骂更让我难受。
念笙?
我猛地转身，学生会的李学姐正疑惑地看着我。
她是文学社社长，曾称赞过我的读书报告。
学姐好。我下意识挡住招聘栏，仿佛那是什么见不得人的东西。
来找兼职?她温和地笑了笑。
文学社其实也在招编辑助理，每周整理投稿，有补贴的。
我的心跳突然加速。
需要......需要面试吗?
把你的作品发给我看看就行。
她递给我一张传单，对了，下个月有个全市大学生写作比赛，一等奖有五千元奖金，你应该试试。
五千元
那相当于母亲给我五个月的生活费。
我接过传单的手微微发抖。
回到宿舍，我迅速将传单塞进课本夹层。
宿舍空无一人，室友们大概又结伴去食堂了——自从那晚的烧烤事件后，她们很少邀请我一起活动了。
手机震动起来，是母亲的例行查岗。
今天上午的课签到没有?把截图发给我。
母亲的声音从扬声器里传出，还有，我看亲密付显示你昨天在食堂只花了 8.5 元，吃的什么?
青菜和米饭......我轻声回答。
蛋白质呢?妈妈不是说过要营养均衡吗?
母亲叹了口气，你这样下去会生病的，生病了怎么办?
我盯着墙上室友们贴的旅行照片，突然打断她: 妈，我想申请勤工俭学。
电话那头沉默了几秒。
什么勤工俭学?你缺钱?妈妈不是给了你生活费吗?
不是钱的问题......我斟酌着词句。
是......积累社会经验。
胡闹
母亲的声音再次陡然提高。
学生的任务就是学习什么社会经验，那都是浪费时间你是不是又受什么坏同学影响了?
我咬住下唇不再反驳。
挂断电话后，我从床垫下摸出那个旧笔记本，翻到写着助学贷款的那页，在旁边重重画了个叉。
助学贷款家长肯定会知道，这条路行不通。
笔记本后面是我偷偷写的故事片段——一个女孩被关在高塔里，每天用长发编织绳索想要逃离。
我添了几行新内容: 【女孩发现，看守她的巫婆其实害怕镜子......】
第二天文学社活动室，我把之前三篇修改过的小说交给李学姐。
写得很好啊她翻阅着稿子，眼睛发亮。
特别是这篇《高塔》，隐喻很巧妙，你真的只是大一新生?
我低头盯着自己的鞋尖，不习惯被夸奖。
就是......随便写写。
不，你有天赋。她认真地说:
这次比赛你一定要参加，截止日期是下周五，需要我帮你看看修改稿吗?
走出活动室时，天空飘起了细雨。
我站在屋檐下，看着雨滴在地面溅起的水花，突然想起小时候母亲不许我踩水坑的样子。
我抬起脚，重重踏进最近的一个水洼，泥水溅湿了我的裤脚，一种奇异的快感涌上心头。
手机又响了，是母亲的视频通话请求。
我深吸一口气，按下接听键。
念笙，你在哪?背后怎么是教学楼?
这个时间你不是应该在图书馆吗?
母亲的眼睛像探照灯一样扫视着我的背景。
刚......刚上完选修课。我撒了谎，心脏狂跳。
什么选修课?课表上没写啊。
是......是文学鉴赏，临时加的。
我迅速转移话题: 妈，我手机快没电了，晚上再聊。
挂断后，我发现自己出了一身冷汗。
原来撒谎这么容易，原来母亲并非无所不知。
这个认知让我既恐惧又兴奋。
接下来的日子，我像地下工作者一样周旋在两个世界中。
白天，我是母亲监控下的乖学生，按时发送课堂签到截图，在食堂消费精确到元的餐食。
晚上，我在图书馆角落奋笔疾书，将多年压抑的想象倾注到参赛作品中。
《高塔》最终定稿的那天，我把它缓存到中转站，手指颤抖地敲打邮箱账号。
五千元奖金是我的目标，但更重要的是，这是第一次有件事完全由我自己决定。
投出去就真的不能反悔了哦。李学姐在我旁笑着说。
我摇摇头，鼠标点击发送，看着邮件已发送三个字，豁然舒心。
不会反悔的。
回宿舍的路上，亲密付提示音响起——母亲又转入了下周的限额生活费。
我盯着那个数字，突然笑了。
她不知道，她的女儿已经找到了另一把钥匙，正在慢慢转动高塔门锁。
4
宿舍楼下，我看到滢琦和一个男生牵着手告别。
她看到我，犹豫了一下才走过来。
念笙......那是计算机系的陈晨，我们......她脸颊微红。
恭喜啊。我真诚地说。
同时意识到母亲如果知道我和早恋的同学来往，肯定会断掉所有生活费。
滢琦突然压低声音: 其实......我们都很佩服你。
佩服我?
你妈妈那样......要是我早就疯了。
她尴尬地笑笑，但你还在坚持做自己的事，那天我看到你去文学社了......
我怔住了，原来我的地下活动并不如想象中隐秘。
那个......滢琦犹豫着。
下周我生日，男朋友里给我订了 KTV 包厢，你能来吗?当然，如果你妈妈......
我会去的。我打断她，这次没有迟疑。
不管她同不同意。
说出这句话的瞬间，我感觉有什么东西在体内碎裂开来。
不是恐惧，而是禁锢我多年的枷锁。
那晚，母亲照例打来查岗电话。
我平静地回答着她的问题，同时在笔记本上写下一行新字: 亲密付消费记录可以伪造。
高塔里的女孩终于明白，巫婆的力量源于她的恐惧。
而镜子，会让巫婆看见自己扭曲的模样。
5
滢琦生日那天，我在 KTV 包厢门口徘徊了十分钟才鼓起勇气推门进去。
包厢里彩灯旋转，七个同学正跟着音乐摇摆，桌上摆着一个插满蜡烛的蛋糕。
念笙你真的来了
滢琦跑过来拉住我的手，她的脸颊因为兴奋和酒精泛着红晕。
我僵硬地笑了笑，手心已经沁出冷汗——我的手机在口袋里震动，是母亲的第 N 通未接来电。
我帮你点了歌
滢琦把我拉到点歌台前，屏幕上显示着《野子》的伴奏画面。
你上次在宿舍哼这首歌时特别好听
音乐前奏响起时，我的手指在手机屏幕上悬停了一秒，然后果断按下了关机键。
就这一次，就今晚，我要做一次真正的张念笙。
唱到我要深埋心头上秉持，却又重小的勇气时，我的声音哽咽了。
同学们惊讶地看着我，滢琦紧紧抱住了我的肩膀。
那一刻，我感受到了久违的、温暖的归属感。
回到宿舍已是凌晨一点。
我躲在卫生间开机，三十个未接来电和满屏的微信消息瞬间淹没了手机。
【从明天开始，亲情卡每日限额已调整为 15 元。】
15 元，在学校的食堂连一顿像样的午饭都买不起。
这是妈妈的最后一条消息。
妈妈，这次博弈您一定要赢吗?
我成全您……
此刻，我盯着刚支付的订单——那家 24 小时药店的特殊包装服务，心跳快得发麻。
分秒不差，手机准时震动。
买的什么?电话里她的声音浸着冰渣。
我盯着骑手定位的红点: 成年人的夜宵加餐。
听筒传来茶杯炸裂的脆响: 退掉
我抵住门把手轻笑:
来不及了。
他——正在敲响我的门。
听筒里，我听见一个嘶吼的母亲。
此刻，我盯着刚支付的订单——那家 24 小时药店的特殊包装服务，心跳快得发麻。
分秒不差，手机准时震动。
买的什么?电话里她的声音浸着冰渣。
我盯着骑手定位的红点: 成年人的夜宵加餐。
听筒传来茶杯炸裂的脆响: 退掉
我抵住门把手轻笑:
来不及了。
他——正在敲响我的门。
1
念笙，到学校了吗?宿舍收拾好了吗?记得把床单换成妈妈给你准备的那套纯棉的，别的布料对皮肤不好。
电话那头，母亲的声音像一张无形的网，将我刚刚获得的短暂自由瞬间收紧。
知道了，妈。
我机械地回答，眼睛扫过宿舍里其他三个正在忙碌的女生。
她们的父母已经离开，而我的母亲坚持要远程指导我完成每一个步骤。
对了，生活费的事情。母亲的语气突然变得严肃。
妈妈给你开了亲情卡，这样每一笔开销我都能看到。
大学里诱惑太多，妈妈得帮你把好关。
我的心沉了下去。
亲情卡意味着我花的每一分钱都会即时通知母亲。
她会知道我买了什么、什么时候买的、花了多少钱。
这不是经济支持，这是全方位的监控。
妈，其他同学都是......
其他同学是其他同学，你是我的女儿。
母亲打断我。
就这么定了，记住，不该花的钱一分都不能花。
挂断电话后，室友滢琦好奇地凑过来: 你妈妈好关心你啊，还特意给你开亲情卡。
我勉强挤出一个笑容。
没有解释这所谓的关心背后是怎样的控制和窒息。
大学生活正式开始了，而我的噩梦也随之升级。
每一次消费，无论金额大小，母亲的电话总会在五分钟内打来。
念笙，你刚才买了奶茶?
外面的饮料不健康，妈妈不是给你带了养生茶包吗?
这笔 15 元的支出是什么?
哦，洗衣液?学校不是有公共洗衣机吗?为什么要自己买?
你买书了?什么书?教材吗?把书名发给我看看。
每天，我都要为每一笔微不足道的开销向母亲解释、辩护甚至道歉。
我的室友们很快注意到了我的异常，她们自由地网购、点外卖、逛街，而我则活在母亲的财务监控下，连一包卫生巾都要接受母亲的审核。
2
一个月后的周五晚上，宿舍里难得热闹。
滢琦提议: 明天没课，我们点些宵夜看恐怖片吧我请客。
不行不行，AA 吧。
另一个室友杜敏说: 上次就是你请的。
要不............我来点吧。我鼓起勇气说。
就当感谢你们这一个月对我的照顾和包容，我妈总查我岗，有时候都吵到你们了。我不好意思地挠着头。
这是我第一次主动提出请客，也是第一次尝试用亲密付进行大额消费——四份烧烤套餐，总共 86 元。
订单支付成功的提示音刚落，我的手机就疯狂震动起来。
屏幕上妈妈两个字让我的心跳瞬间加速。
喂，妈......
张念笙你现在在哪里?
母亲的声音尖锐得刺耳。
晚上十点半，你花 86 元买了什么?你和谁在一起?
我慌忙走出宿舍，压低声音: 妈，我只是和室友在宿舍点了个宵夜......
撒谎
母亲的声音陡然提高，宿舍?宿舍用得着花 86 元?你是不是在外面和男生鬼混?我就知道，一离开家你就学坏了
真的只是烧烤，妈，我可以让室友跟你说话......
不必了立刻给我回宿舍
不，立刻给我开视频我要亲眼看看你在哪里母亲歇斯底里地命令道。
我没有机会开口解释，机械地听从她的命令。
我颤抖着手打开视频通话，镜头扫过宿舍里三个目瞪口呆的室友和桌上刚到的外卖。
母亲的脸出现在屏幕上，妆容精致却因愤怒而扭曲。
阿姨好......滢琦怯生生地打招呼。
母亲没有理会她，眼睛死死盯着我:
这就是你说的只是宵夜?
深更半夜吃这么油腻的东西?
你的胃受得了吗?
你的生活费是让你这样挥霍的吗?
一连串的逼迫询问，室友们的表情从惊讶变成了尴尬，最后归于冷漠。
杜敏直接转身回到了自己的床位，拉上了床帘。
妈，求你了，我们回头再说......我的声音几乎是在乞求。
现在，立刻，把烧烤退回去母亲命令道。
然后给我写一份检讨，详细说明你今晚的行为和思想动态，明天早上我要看到
视频挂断后，宿舍里一片死寂。
我站在那里，手里捧着已经冷掉的烧烤，眼泪无声地流下。
念笙滢琦最终打破了沉默，你妈妈......一直都这样吗?
我点点头，无法开口。
烧烤的香气此刻变得令人作呕，就像母亲无孔不入的控制一样让我窒息。
那个......我们理解。杜敏从床帘后探出头。
但下次......还是别请客了。
我知道，和以往一样，我不会再这个学校交到朋友了。
那天晚上，我蜷缩在被窝里，一边流泪一边用手机写着母亲要求的检讨书。
凌晨两点，手机再次震动，是母亲发来的长串消息:
【检讨书写完了吗?】
【妈妈是为你好，外面的世界很危险。】
【你根本不懂怎么管钱，妈妈是在教你。】
【明天开始，亲情卡限额降到每天 30 元。】
【记住这次教训，妈妈爱你。】
我盯着这些消息，突然意识到一个可怕的事实: 这不是爱，这是以爱为名的囚禁。
母亲用经济手段编织了一张无形的网，将我牢牢困在其中，而我甚至没有反抗的勇气。
第二天清晨，当室友们还在熟睡时，我悄悄起床，删掉了那份充满谎言的检讨书。
取而代之的，我在笔记本上写下了一行字: 如何申请助学贷款和校内兼职。
母亲可能永远不明白，她的控制不会让我变得更好，只会让我学会撒谎、隐藏和最终的反抗。
而那一天，当我写下那行字时，我知道自己终于迈出了摆脱控制的第一步。
3
校园招聘栏前，我盯着那张褪色的兼职广告已经十分钟了。
咖啡厅招兼职，时薪 15 元——这笔钱不多，但足够我买些母亲不允许的生活必需品了。
我掏出手机，小心翼翼地拍下联系方式，手指在拨号键上悬停片刻又缩了回来。
母亲设置的 30 元日限额让我连买瓶洗发水都要分三天储蓄。
昨天生理期突然到来，我不得不向滢琦借卫生巾。
她眼中的怜悯比母亲的责骂更让我难受。
念笙?
我猛地转身，学生会的李学姐正疑惑地看着我。
她是文学社社长，曾称赞过我的读书报告。
学姐好。我下意识挡住招聘栏，仿佛那是什么见不得人的东西。
来找兼职?她温和地笑了笑。
文学社其实也在招编辑助理，每周整理投稿，有补贴的。
我的心跳突然加速。
需要......需要面试吗?
把你的作品发给我看看就行。
她递给我一张传单，对了，下个月有个全市大学生写作比赛，一等奖有五千元奖金，你应该试试。
五千元
那相当于母亲给我五个月的生活费。
我接过传单的手微微发抖。
回到宿舍，我迅速将传单塞进课本夹层。
宿舍空无一人，室友们大概又结伴去食堂了——自从那晚的烧烤事件后，她们很少邀请我一起活动了。
手机震动起来，是母亲的例行查岗。
今天上午的课签到没有?把截图发给我。
母亲的声音从扬声器里传出，还有，我看亲密付显示你昨天在食堂只花了 8.5 元，吃的什么?
青菜和米饭......我轻声回答。
蛋白质呢?妈妈不是说过要营养均衡吗?
母亲叹了口气，你这样下去会生病的，生病了怎么办?
我盯着墙上室友们贴的旅行照片，突然打断她: 妈，我想申请勤工俭学。
电话那头沉默了几秒。
什么勤工俭学?你缺钱?妈妈不是给了你生活费吗?
不是钱的问题......我斟酌着词句。
是......积累社会经验。
胡闹
母亲的声音再次陡然提高。
学生的任务就是学习什么社会经验，那都是浪费时间你是不是又受什么坏同学影响了?
我咬住下唇不再反驳。
挂断电话后，我从床垫下摸出那个旧笔记本，翻到写着助学贷款的那页，在旁边重重画了个叉。
助学贷款家长肯定会知道，这条路行不通。
笔记本后面是我偷偷写的故事片段——一个女孩被关在高塔里，每天用长发编织绳索想要逃离。
我添了几行新内容: 【女孩发现，看守她的巫婆其实害怕镜子......】
第二天文学社活动室，我把之前三篇修改过的小说交给李学姐。
写得很好啊她翻阅着稿子，眼睛发亮。
特别是这篇《高塔》，隐喻很巧妙，你真的只是大一新生?
我低头盯着自己的鞋尖，不习惯被夸奖。
就是......随便写写。
不，你有天赋。她认真地说:
这次比赛你一定要参加，截止日期是下周五，需要我帮你看看修改稿吗?
走出活动室时，天空飘起了细雨。
我站在屋檐下，看着雨滴在地面溅起的水花，突然想起小时候母亲不许我踩水坑的样子。
我抬起脚，重重踏进最近的一个水洼，泥水溅湿了我的裤脚，一种奇异的快感涌上心头。
手机又响了，是母亲的视频通话请求。
我深吸一口气，按下接听键。
念笙，你在哪?背后怎么是教学楼?
这个时间你不是应该在图书馆吗?
母亲的眼睛像探照灯一样扫视着我的背景。
刚......刚上完选修课。我撒了谎，心脏狂跳。
什么选修课?课表上没写啊。
是......是文学鉴赏，临时加的。
我迅速转移话题: 妈，我手机快没电了，晚上再聊。
挂断后，我发现自己出了一身冷汗。
原来撒谎这么容易，原来母亲并非无所不知。
这个认知让我既恐惧又兴奋。
接下来的日子，我像地下工作者一样周旋在两个世界中。
白天，我是母亲监控下的乖学生，按时发送课堂签到截图，在食堂消费精确到元的餐食。
晚上，我在图书馆角落奋笔疾书，将多年压抑的想象倾注到参赛作品中。
《高塔》最终定稿的那天，我把它缓存到中转站，手指颤抖地敲打邮箱账号。
五千元奖金是我的目标，但更重要的是，这是第一次有件事完全由我自己决定。
投出去就真的不能反悔了哦。李学姐在我旁笑着说。
我摇摇头，鼠标点击发送，看着邮件已发送三个字，豁然舒心。
不会反悔的。
回宿舍的路上，亲密付提示音响起——母亲又转入了下周的限额生活费。
我盯着那个数字，突然笑了。
她不知道，她的女儿已经找到了另一把钥匙，正在慢慢转动高塔门锁。
4
宿舍楼下，我看到滢琦和一个男生牵着手告别。
她看到我，犹豫了一下才走过来。
念笙......那是计算机系的陈晨，我们......她脸颊微红。
恭喜啊。我真诚地说。
同时意识到母亲如果知道我和早恋的同学来往，肯定会断掉所有生活费。
滢琦突然压低声音: 其实......我们都很佩服你。
佩服我?
你妈妈那样......要是我早就疯了。
她尴尬地笑笑，但你还在坚持做自己的事，那天我看到你去文学社了......
我怔住了，原来我的地下活动并不如想象中隐秘。
那个......滢琦犹豫着。
下周我生日，男朋友里给我订了 KTV 包厢，你能来吗?当然，如果你妈妈......
我会去的。我打断她，这次没有迟疑。
不管她同不同意。
说出这句话的瞬间，我感觉有什么东西在体内碎裂开来。
不是恐惧，而是禁锢我多年的枷锁。
那晚，母亲照例打来查岗电话。
我平静地回答着她的问题，同时在笔记本上写下一行新字: 亲密付消费记录可以伪造。
高塔里的女孩终于明白，巫婆的力量源于她的恐惧。
而镜子，会让巫婆看见自己扭曲的模样。
5
滢琦生日那天，我在 KTV 包厢门口徘徊了十分钟才鼓起勇气推门进去。
包厢里彩灯旋转，七个同学正跟着音乐摇摆，桌上摆着一个插满蜡烛的蛋糕。
念笙你真的来了
滢琦跑过来拉住我的手，她的脸颊因为兴奋和酒精泛着红晕。
我僵硬地笑了笑，手心已经沁出冷汗——我的手机在口袋里震动，是母亲的第 N 通未接来电。
我帮你点了歌
滢琦把我拉到点歌台前，屏幕上显示着《野子》的伴奏画面。
你上次在宿舍哼这首歌时特别好听
音乐前奏响起时，我的手指在手机屏幕上悬停了一秒，然后果断按下了关机键。
就这一次，就今晚，我要做一次真正的张念笙。
唱到我要深埋心头上秉持，却又重小的勇气时，我的声音哽咽了。
同学们惊讶地看着我，滢琦紧紧抱住了我的肩膀。
那一刻，我感受到了久违的、温暖的归属感。
回到宿舍已是凌晨一点。
我躲在卫生间开机，三十个未接来电和满屏的微信消息瞬间淹没了手机。
【从明天开始，亲情卡每日限额已调整为 15 元。】
15 元，在学校的食堂连一顿像样的午饭都买不起。
这是妈妈的最后一条消息。
妈妈，这次博弈您一定要赢吗?
我成全您……
此刻，我盯着刚支付的订单——那家 24 小时药店的特殊包装服务，心跳快得发麻。
分秒不差，手机准时震动。
买的什么?电话里她的声音浸着冰渣。
我盯着骑手定位的红点: 成年人的夜宵加餐。
听筒传来茶杯炸裂的脆响: 退掉
我抵住门把手轻笑:
来不及了。
他——正在敲响我的门。
听筒里，我听见一个嘶吼的母亲。
相关推荐
